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RESUMEN: El carácter confesional y la condición femenina y 
feminista de la obra de Gertrudis Gómez de Avellaneda han 
reclamado insistentemente el interés de la crítica. En contras-
te, este artículo presta atención a las novelas y leyendas de 
la escritora hispano-cubana en los aspectos que revelan una 
inspiración en buena medida libresca y ponen de manifiesto 
la consciencia y los notables recursos de la autora al trans-
formar motivos y temas de origen muy variado en ficciones 
propias, conjugando experiencias personales, lecturas y ob-
servación de su entorno en un proceso creativo que siempre 
dejó constancia de su pertenencia al ámbito autónomo de la 
imaginación literaria.
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ABSTRACT: Critics have recurrently pointed out the importance 
of confessional aspects and the feminine and feminist nature 
of Gertrudis Gómez de Avellaneda’s work. However in this 
paper the attention will be focused in aspects that reveal a 
sort of bookish inspiration among her novels and tales. These 
aspects highlight the consciousness and notable skills of this 
Hispano-Cuban writer who was able to turn motifs and themes 
from different sources into fictions that are very much her 
own. Such fictions blend personal experiences, readings and an 
observation of her surroundings into a creative processes that, 
without doubt, left proof of her belonging to the autonomous 
field of literary imagination.
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La narrativa de Gertrudis Gómez de Avellaneda fue 
durante mucho tiempo la parte menos apreciada de 
su producción literaria, y la que menos atrajo el inte-
rés de la crítica. Fue también, probablemente, donde 
de forma más rotunda se plasmó desde el principio el 
romanticismo de la autora, fruto de la lectura entu-
siasta de novelistas en boga. Sobre sus preferencias al 
respecto hay un significativo fragmento en su corres-
pondencia, en el cual, entre las razones que a fines de 
1839 invocaba para que el reticente Ignacio Cepeda la 
visitara en Sevilla ―por entonces amaba con pasión 
al escritor y abogado andaluz―, aducía las siguientes:
En primer lugar, porque quiero que conozcas al pri-
mer prosista de Europa, al novelista más distinguido 
de la época, tengo en lista El pirata, Los privados ri-
vales, El Wawerley y El anticuario, obras del célebre 
Walter Scott.
Seguidamente Corina o Italia por Madame Staël. 
Novela descriptiva del más hermoso y poético país 
del mundo, y hecha esa descripción con la pluma 
de una escritora cuyo mérito conoces. Además, han 
dado muchos amigos en decirme que hay semejanzas 
entre mí y la protagonista de esa novela, y deseo por 
eso volver a leerla contigo y buscar la semejanza que 
se me atribuye con ese bello ideal de un genio como 
el de la Staël.
Sigue la Atala del inmortal y divino Chateaubriand, 
porque te agradan todas las escenas de la naturaleza, 
todos los corazones primitivos, en fin, el hombre en 
su estado normal; y esta linda obra te satisfará. Luego 
las poesías de Lista, Quintana y Heredia, porque como 
dice uno de estos poetas:
 Verás la poesía
 Del corazón y mente descendiendo,
 El corazón y mente arrebatarse
 (Gómez de Avellaneda, 1914, p. 116).
Su amante debería elegir una de las obras citadas 
para compartir su lectura. Cabe suponer que Cepe-
da, ante tal programa y dado su carácter frío aun-
que cortés, no acudió a la cita. Pero esa carta invita 
a comprobar que si los versos de Tula se insertaban 
sin problemas en la tradición hispánica reciente, era 
su entusiasmo por Walter Scott, Madame Staël o el 
vizconde de Chateaubriand lo que había de determi-
nar en gran medida la orientación de su narrativa. A 
los autores mencionados cabe añadir otros, como el 
Bernardin de Saint-Pierre de Pablo y Virginia y, desde 
luego, Jean-Jacques Rousseau, por cuya lectura se la 
acusara de atea en La Coruña, según habría de recor-
dar en su autobiografía (Gómez de Avellaneda, 1914, 
p. 72). De esa carta se deduce también la propensión 
de la escritora cubana a identificarse con las heroí-
nas de los relatos que leía, inclinación que la llevaría 
a proyectarse en las protagonistas de sus ficciones y 
a elaborar sus personajes a partir de los caracteres 
observados en personas de su entorno. Esa conjun-
ción de lecturas, inquietudes personales y observa-
ción fue la que sus lectores pronto encontrarían en 
Sab, su primera novela, en la que pudo expresar su 
nostalgia de la tierra natal que había dejado en 1836, 
idealizada por la distancia y los modelos literarios, y 
también sus anhelos de libertad y sus inquietudes 
sentimentales del momento. Se arrepentiría pronto: 
en las “dos palabras al lector” que servían de intro-
ducción a la novela manifestaba ya su desacuerdo 
con algunas de las ideas expresadas en el relato, re-
dactado tres años antes, y decía esperar compren-
sión para los errores incluidos en sus páginas, “dicta-
das por los sentimientos, algunas veces exagerados 
pero siempre generosos de la primera juventud” 
(Gómez de Avellaneda, 1841, p. 6). 
No precisó de qué errores se trataba, pero quizá 
fueran los mismos que determinaron la exclusión de 
esa novela cuando entre 1869 y 1871 se editaron en 
Madrid sus Obras literarias, compartidos en formas 
diversas por las otras obras que sufrieron la misma 
suerte: Dos mujeres, novela publicada en 1842-1843, 
y Guatimozín, último emperador de México, que El 
Heraldo de Madrid dio a conocer entre el 21 de febre-
ro y el 25 de abril de 18461.
Aunque difícilmente se puede encontrar en sus 
páginas una condena de la conquista de América 
más radical que la ofrecida por los propios cronis-
tas de Indias cuando relataban episodios de cruel-
dad excesiva e injustificada, en Guatimozín, último 
emperador de México ―probablemente la novela 
de mayor interés entre las que durante el siglo xix 
recrearon aquellos hechos, tanto en España como 
en Hispanoamérica― no faltaban ingredientes ca-
paces de herir la susceptibilidad española: el talen-
to militar, el valor y la tenacidad de Hernán Cortés 
no impedían advertir su deficiente condición moral, 
subrayada por contraste con la de sus rivales indí-
genas, magnánimos, caballerosos, cumplidores de la 
palabra empeñada, y además signados por un des-
tino romántico tan infausto como atractivo. Como 
en el caso de Sab, no parece descaminado acudir a 
razones “políticas” para explicar su ausencia en las 
Obras literarias mencionadas2, pero no son esas las 
cuestiones que estas páginas pretenden abordar.
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Tales razones, por otra parte, no justifican que se 
exagere el alcance “revolucionario” de esas obras lle-
vándolo más lejos de lo que los propios textos permi-
ten comprobar, como ha ocurrido sobre todo con Sab, 
quizá porque ha recibido una atención más insistente 
de la crítica. Sin duda la autora se pronunciaba contra 
las graves injusticias derivadas de los prejuicios o con-
venciones vigentes en torno a las razas, pero el desa-
rrollo de los acontecimientos hacía que el problema de 
la esclavitud se difuminase a medida que la trama iba 
adquiriendo su configuración definitiva. Quedaban en 
el olvido los propósitos nunca cumplidos de conceder 
la libertad a sus esclavos que manifestara alguna vez 
Carlota, su joven y bella protagonista, y los indicios de 
protesta social, manifiestos desde que en las prime-
ras páginas se lamentaran las terribles condiciones de 
vida que sufrían quienes llevaban en su frente la mar-
ca de la servidumbre, terminaban por diluirse cuando 
Sab, el más consciente de la injusticia, renunciaba a 
canalizar el odio de las víctimas contra sus victimarios 
para asumir hasta el final su condición de mulato y 
esclavo, como si solo la desgracia pudiera conformar 
su esencia y su existencia. “Superior a mi clase por mi 
naturaleza, inferior a las otras por mi destino, estoy 
solo en el mundo” (Gómez de Avellaneda, 1841, pp. 
40-41), se lamentaba, como si el lector no supiera que 
renunciaba tanto a su libertad como a su fortuna por 
amor a Carlota: un amor desgraciado, al gusto de la 
literatura de la época y acorde con el temperamen-
to y por entonces tal vez con las vivencias personales 
de la autora. Si alguna vez pensó en rebelarse contra 
los blancos opresores, Sab lo hizo a impulsos de esa 
misma pasión irresistible que después le exigía cuan-
tos sacrificios contribuyeran a la felicidad de su dama 
―hasta salvar la vida repetidamente a Enrique Otway, 
el rival favorecido― a la vez que los celos debilitaban 
su razón y su cuerpo, hasta expirar como un mártir del 
amor en el mismo momento en que Carlota contraía 
matrimonio con el hombre al que ella amaba también 
apasionadamente.
La condición étnica y social resultaba ser de ese 
modo apenas un ingrediente más de la fatalidad ro-
mántica que impedía el final feliz. En cuanto se deja 
de insistir en su condición abolicionista, Sab revela 
otras facetas y plantea otros conflictos que enrique-
cen sus significados. Desde luego, su protagonista era 
similar a otros imaginados por escritores asociados a 
los gustos propios del romanticismo: enamorado de 
la hija de su amo ―con la que había crecido en una 
poco original intimidad de hermanos, potenciada por 
la sangre en alguna proporción compartida―, amaba 
la libertad, pero prefería la esclavitud por amor, pues 
solo la nobleza y el dolor de una gran pasión parecían 
capaces de redimirlo de su miseria. Su superioridad 
quedaba ligada a la sublimidad y la sublimación de 
sus sentimientos ―odio, ira, compasión y, sobre todo, 
amor―, y se realzaba en contraste con la miserable 
condición moral de su rival blanco, frío y calculador, 
hijo de alguien que representaba con eficacia el es-
píritu mercantil y especulador que parecía imponer-
se. La valoración positiva o negativa de los demás 
personajes relevantes era también proporcional a la 
intensidad de sus sentimientos y a la capacidad para 
el sacrificio, lo que permitía constatar la existencia de 
espíritus superiores como Sab y Carlota, y también en 
buena medida Teresa, esa prima de la protagonista 
que se descubría propicia a la pasión y a la renuncia. 
Tales espíritus superiores estaban siempre expuestos 
al desencanto ante la mediocridad de su entorno: Sab 
podía adivinar el triste destino de la enamorada Car-
lota, condenada a sufrir con el tiempo las consecuen-
cias de ser “una pobre alma poética arrojada entre mil 
existencias positivas” (Gómez de Avellaneda, 1841, p. 
117). Perdida entre los intereses mercantiles domi-
nantes en su nueva familia y sobre todo ante la mez-
quindad y la avaricia que se vería obligada a reconocer 
en su marido, su felicidad habría de desvanecerse pro-
gresivamente, y de poco iba a servirle saber que Sab la 
había amado como ella necesitaba.
Tula llevaba así a su primera novela un proceso no 
previsto en los relatos más característicamente “ro-
mánticos”: la historia se prolongaba más allá de lo 
esperable, de modo que la “realidad” terminaba por 
poner fin a la “ilusión”, conflicto que, elaborado a 
base de referencias literarias, suponía insertar dentro 
del relato una reflexión e incluso una valoración de 
la propia literatura. No es difícil comprobarlo: quizá 
Carlota soñó alguna vez ser Atala, o cuando menos, 
como Sab comprobó en algún momento, comprendía 
“la vida y felicidad de los salvajes”, lo que le permitía 
imaginar que antes de los horrores de la conquista de 
América en Cuba “vivían felices aquellos hijos de la 
naturaleza”, sobre un suelo virgen que “no necesitaba 
ser regado con el sudor de los esclavos para produ-
cirles: ofrecíales por todas partes sombras y frutos, 
aguas y flores, y sus entrañas no habían sido despe-
dazadas para arrancarle con mano avara sus escon-
didos tesoros” (Gómez de Avellaneda, 1841, pp. 137-
138). La exaltación del hombre “natural”, derivada de 
la lectura de Rousseau, animaba a asociar el pasado 
prehispánico con una mítica edad de oro que hacía 
de la conquista y de la desaparición de los antiguos 
habitantes de las Antillas nuevas manifestaciones de 
ese destino adverso que determinaba el desarrollo 
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de los acontecimientos relatados. En la deriva de esos 
acontecimientos resultaba evidente la oposición de 
los valores espirituales y los sentimientos exaltados 
de los espíritus superiores con la mediocridad de los 
personajes que se mantenían apegados a la realidad 
ajustándose al espíritu positivista que terminaba im-
poniéndose. Ese conflicto, que dejaba en segundo 
término el problema de la esclavitud, abría un abismo 
entre las expectativas de los primeros y la incapacidad 
de los segundos para colmarlas, y era en la elabora-
ción imaginaria de aquellos donde las lecturas de la 
autora resultaban absolutamente determinantes.
Por si en Sab esa relación no quedaba clara, Dos 
mujeres permitió a Gómez de Avellaneda ir más le-
jos y matizarla con notable precisión. Ambientada 
en Sevilla y Madrid a principios de 1817, esa novela 
contraponía las conductas de dos personajes femeni-
nos que giraban en torno a un único varón: la esposa 
abnegada y dispuesta al sacrificio, y la amante que 
todo lo subordinaba a su pasión. La mera inclusión 
del adulterio pudo resultar escandalosa para un im-
portante sector de los lectores, y quizá Tula se atuvo a 
la opinión de quienes desaconsejaban la reimpresión 
de la obra (Castillo de González, 1887, p. 69). Ade-
más, si Sab manifestaba ya un recelo evidente hacia 
el matrimonio ―sus cadenas condenarían inexora-
blemente al tedio, al desengaño y al arrepentimien-
to―, esas reticencias parecían ahora confirmadas 
por una narradora que jamás había presenciado 
esa ceremonia “solemne y patética” del culto cató-
lico “sin un enternecimiento profundo mezclado de 
terror” (Gómez de Avellaneda, 1842-1843, I, p. 98). 
Tula volvía a prolongar una historia de amor más allá 
de la boda, y esta vez la infidelidad del marido daba 
al proceso un singular dramatismo, sobre todo si los 
hechos narrados se interpretan como presentación 
literaria de costumbres contemporáneas. En efec-
to, aunque conviene no olvidar que al publicar Dos 
mujeres la autora (razonablemente) aseguraba limi-
tarse “a bosquejar caracteres verosímiles y pasiones 
naturales”, y escribir “por mero pasatiempo”, ajena a 
toda pretensión de exponer doctrinas morales o so-
ciales (Gómez de Avellaneda, 1842-1843, I, pp. 6-7), 
eso no impide extraer de la novela las conclusiones 
preferidas por cada lector, y la condición “peregrina” 
que ella misma adjudicaba a su personalidad invita 
a ver en Gómez de Avellaneda a una defensora de la 
ruptura matrimonial (o divorcio). Pero la decepción 
y el suicidio de la condesa Catalina en Dos mujeres 
no pueden interpretarse solo como una crítica de las 
convenciones sociales que impedían su felicidad. Ca-
talina era infeliz ya antes de que Carlos entrase en su 
vida, y la relación torturada que ambos establecieron 
nunca permitió esperar una solución positiva. En el 
momento decisivo era él quien sentía que lo que era 
“un sacrificio doloroso”, el que afectaría a su esposa 
si él huía con su amante, se transformaba en “una fe-
licidad destruida”, la suya y la de su amante al seguir 
con su esposa (Gómez de Avellaneda, 1842-1843, II, 
p. 90), de modo que inevitablemente estaba destina-
do a hacer desgraciadas a ambas mujeres además de 
haber labrado su propia desdicha.
Tula no decantó sus preferencias por ninguna de 
sus protagonistas, igualmente nobles y generosas, 
aunque dedicó una atención más insistente a Catali-
na. La inocencia o simplicidad de Luisa resultaba me-
nos interesante para ella y para sus posibles lectores 
que la complejidad de su rival, tan apasionada como 
infeliz, aspectos que la situaban por encima de la me-
diocridad ambiente. Ambas parecían coincidir en su 
afición por la lectura, quizá útil para precisar sus dife-
rencias de carácter. Luisa, cándida y dulce, leía Pablo 
y Virginia en el momento decisivo de su reencuentro 
con Carlos ―como los personajes imaginados por 
Bernardin de Saint Pierre, se habían criado como her-
manos y estaban destinados al amor―, novela que 
como Robinson Crusoe de Daniel Defoe y Pamela o la 
virtud recompensada de Samuel Richardson podían 
conjugarse sin problemas con las lecturas propias de 
una formación religiosa y conservadora, que la prepa-
raba para amar con pureza de ángel y abnegación de 
mujer. En profundo contraste, antes de vivir la pasión 
sublime que la llevaría a la infelicidad y a la muerte, la 
propia Catalina podía reconocer como un gran defec-
to que “su poderosa imaginación todo lo engrandecía 
o disminuía hasta el exceso; y las más extravagantes 
teorías se hacían realizables para aquella mujer capaz 
de los esfuerzos más sublimes, como de las aberra-
ciones más lamentables, pero para la que no existía 
ningún término medio” (Gómez de Avellaneda, 1842-
1843, III, pp. 16-17). Aunque dominaba el francés y 
sus conocimientos de inglés, alemán e italiano la ha-
bían permitido saborear todo lo interesante de las 
literaturas en esos idiomas, resulta significativo que 
entre sus lecturas solo se mencionasen con precisión 
dos novelas que en horas de tedio le proporcionara 
su difunto marido, aquel hombre maduro e incapaz 
de amar con el que se casara en plena juventud y que 
resultaba inadecuado para alguien como ella, plena 
de imaginación y sensibilidad: Julia, o La nueva Eloí-
sa, de Rousseau, y Las desventuras del joven Werther, 
de Goethe, obras que de algún modo prefiguraban su 
destino. Rousseau reaparecía junto a Platón entre los 
filósofos en los que la condesa había buscado sentido 
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para su vida ganándose a cambio la persecución de 
“los pálidos espectros de la duda” (Gómez de Avella-
neda, 1842-1843, II, p. 106), sumiéndola en el des-
encanto y el escepticismo que solo por un tiempo las 
diversiones le permitieron soportar. Aunque al final 
Catalina rehuyera la literatura y en particular las no-
velas que mostraran alguna semejanza con su suerte, 
la escritora utilizó mucho de lo leído para imaginar 
a esa mujer culpable pero siempre noble y generosa 
hasta el punto de comprender los remordimientos de 
su amante y aun exigírselos, capaz de quitarse la vida 
para evitar el dolor y la muerte de su rival. Además, 
ese rechazo de las ficciones y de las teorías era parte 
de su encuentro con la realidad e incluso con la fe que 
podía dar sentido a su expiación del crimen cometi-
do, y constituía un capítulo más en la serie de los que 
ya habían mostrado el abismo que mediaba entre la 
teoría y la práctica de las grandes pasiones, entre el 
amor alocado y sus consecuencias. Eran errores de 
la imaginación los que en buena medida habían de-
terminado hasta entonces la infelicidad de Catalina, 
alimentando el choque entre los sueños y la realidad, 
entre el entusiasmo y los desengaños. No es infunda-
do deducir que esos errores explicaban o justificaban 
después su desgracia, como si Gómez de Avellaneda 
anticipara como determinantes en el destino de su 
personaje algunos de los factores que Gustave Flau-
bert habría de imaginar cuando llevó a Emma Bovary 
al adulterio y al suicidio.
A estas alturas tal vez ya no vale la pena insistir en 
la espontaneidad de Tula a la hora de expresar sus 
sentimientos y de proyectarlos sobre sus creaciones 
literarias. Sin duda algo de sí misma puso en Catalina, 
cuando hizo que se la definiera por su carácter “in-
dependiente” y por sus opiniones “libres” (Gómez de 
Avellaneda, 1842-1843, I, p. 165), y que Carlos descu-
briera en ella a la mujer de talento y de corazón, con-
junción extremada de pasión e inteligencia profun-
damente ligada a la desventura: un drama viviente, 
adornado de interminables atractivos físicos e intelec-
tuales. No hacía otra cosa que proyectar en sus obras 
lo que en gran medida había requisado en la literatura 
para elaborar la imagen de sí misma que había cons-
truido, no por eso menos auténtica, y en todo caso 
determinante a la hora de elegir en adelante temas 
para sus ficciones. Puesto que se trataba de preferir 
el crimen a las bajezas y la mezquindad, el individuo 
a las convenciones sociales, no es de extrañar que 
Gómez de Avellaneda recreara en Espatolino, novela 
que el periódico literario madrileño El Laberinto dio 
a conocer en 1844, la historia del bandolero de ese 
nombre, célebre por sus fechorías en Nápoles y Roma 
durante la ocupación napoleónica de Italia, asignando 
a su personaje un destino romántico: perseguido por 
la adversidad que se cebaba en su familia, la deshonra 
lo llevaba al crimen, a la prisión y a la muerte. La au-
tora no justificaba su conducta, pero trataba de des-
pertar al menos la compasión del lector al encarecer 
la nobleza de sus sentimientos, su frustrada regenera-
ción por el amor y la fatalidad que regía su existencia. 
Como en Dos mujeres, el final desgraciado ilustraría 
sobre las consecuencias nefastas de una conducta an-
tisocial si la conducta de Espatolino no se presentara 
como el cumplimiento de un destino predeterminado 
e ineludible: sus inocentes amores con Luigia habían 
terminado cuando ella lo traicionó casándose con el 
infame Sarti, culpable de la ruina de su padre, y su 
hermana Giulietta había sido víctima de Carlos, el 
conde que parecía su mejor amigo y que la abandonó 
cuando su hermosura se marchitó tras hacerle padre 
de una criatura que vivió pocas horas. No era extraño 
que Espatolino intentase matar a este último y que 
eso le costara la cárcel, de donde salió como todo 
presidiario con “instintos de fiera” (Gómez de Ave-
llaneda, 1870, p. 280), lo que más que una condena 
―fugaz, por lo demás― del sistema penitenciario, era 
la explicación de la brutalidad inhumana que a veces 
demostró en su venganza. Quizá la autora encontrase 
grandeza y poesía en el crimen, al menos cuando se 
trataba de combatir la injusticia, pero lo comprobable 
es que colocó a sus personajes ante otra situación sin 
salida. El alma indómita del bandido, antes descono-
cedora del arrepentimiento, se transformó finalmente 
por amor a Anunziata, quien prefirió el amor al honor 
y la felicidad pero no dejó de marchitarse mientras 
compartía el destino de un réprobo, torturada por el 
recuerdo de los crímenes cometidos por su amante y 
empeñada en que este se reconciliara con Dios y con 
los hombres antes de que el patíbulo terminara con 
sus posibilidades de arrepentirse. Las circunstancias 
habrían de impedirlo precisamente cuando la espera 
de un hijo proyectaba sobre Espatolino alguna espe-
ranza y voluntad de regeneración: el bandido murió 
sin confesión mientras Anunziata, a quien la locura 
hacía creerse reina, meditaba sobre “las ventajas e 
inconvenientes que ofrecía la abolición de la pena de 
muerte” (Gómez de Avellaneda, 1870, p. 363).
La simpatía que en la novela mostraban las mujeres 
por el bandido enamorado era sin duda la que Tula 
sentía, pues algo de positivo cabía descubrir en aque-
llos nómadas salvajes, feroces pero ajenos a la perfidia 
y falsedad de la civilización, mientras que la alevosía 
del agente de policía Angelo Rotoli, responsable últi-
mo de la muerte de Espatolino, resultaba imperdona-
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ble. Se imponía el gusto romántico por los personajes 
marginales y los destinos adversos, que aves de mal 
agüero y fenómenos naturales vaticinaban. Además, 
los destinos del héroe y del bandido “filosóficamente 
no se diferencian mucho”, como Tula habría de cons-
tatar a propósito de Hernán Cortés en Guatimozín, 
último emperador de México (Gómez de Avellaneda, 
1846, I, p. 123), cuando, desposeída de sus justifica-
ciones imperiales y religiosas de antaño, la actuación 
de los conquistadores en América tendía a convertirse 
en un acto de violencia y pillaje. Desde luego, esta vez 
las simpatías de Tula se inclinaban hacia el joven y he-
roico Guatimozín, símbolo del patriotismo, de la lucha 
de los pueblos por poder decidir su destino, otro tema 
grato al romanticismo, sin por ello apartarse de una 
visión de la conquista que la propia historiografía del 
momento, para la que resultó decisiva la contribución 
del hispanista norteamericano William H. Prescott con 
su Historia de la conquista de México (1843), imponía 
al encontrar en la campaña de Cortés un episodio más 
novelesco que histórico, al considerar que aquel he-
cho de armas, “ejecutado por un puñado de aventu-
reros, faltos de todo”, era “un suceso casi milagroso 
que se desvía aun de las probabilidades que requiere 
la fábula, y que no admite paralelo en las páginas de 
la historia” (Prescott, 1843/1970, p. 521).
Si Guatimozín, último emperador de México fue 
resultado de una minuciosa investigación de docu-
mentos históricos relacionados con el tema novelesco 
abordado, lo que dejaba de manifiesto la condición 
libresca de la inspiración de la autora, justo es reco-
nocer que ya Espatolino había manifestado la preten-
sión de reconstruir con precisión tiempos pasados, 
voluntad que alguna vez se conjugaba allí con el hu-
mor, como al comentar las fuentes de información 
que permitían obviar explicaciones sobre Italia o com-
partir con sus lectores la descripción de su geografía 
y el recuerdo de su historia antes de centrarse en el 
año 1811, cuando las tropas napoleónicas arrasaban 
aquellas tierras y se enfrentaban a la única resistencia 
de rebeldes vagabundos como ese famoso romano 
Espatolino, amante de la Virgen y autor de terribles 
hazañas. A ese respecto, por la voluntad de poner de 
manifiesto los artificios de la ficción que mostraron, 
merecen también atención las “leyendas” o “tradicio-
nes” al gusto romántico que ya habían empezado a 
enriquecer la narrativa de Gómez de Avellaneda. Su 
variada extensión hace que a veces sean verdaderas 
novelas cortas, como es el caso de La baronesa de 
Joux, una “leyenda francesa” que Tula había encontra-
do en un poema de Auguste Demesmay ―incluido en 
Traditions populaires du Franche-Comté. Poésies sui-
vies de notes, editado en Besançon en 1838― y que 
El Globo dio a conocer en Madrid en 1844, ambienta-
da en el siglo xii y en torno al majestuoso y sombrío 
castillo de Joux, en lo que hoy es el Franco Condado 
y entonces era condado de Borgoña, ligado al Sacro 
Imperio Romano-Germánico que gobernaba Conrado 
III y alterado por la segunda cruzada contra los turcos. 
La autora desarrolló allí la historia de amor a la que 
pusieron trágico fin la pasión y los celos de Amauri, 
barón de Joux, cuyo buen carácter desmentían an-
ticipadamente rasgos que evidenciaban una índole 
rencorosa y tenaz así como poderosos instintos de or-
gullo y venganza ―Tula se mostró con frecuencia inte-
resada en la frenología a la hora de caracterizar a sus 
personajes―, y cuyas víctimas habrían de ser su espo-
sa Berta de Luneville y el barón Aimer de Montfaucon, 
almas superiores y amantes ideales entre quienes se 
interpuso la fatalidad de un matrimonio impuesto 
por intereses económicos. La narradora proponía una 
idealidad tan poética como la que “realizaba” Berta a 
la vez que desdeñaba los logros de los modernos ro-
mánticos, “apasionados por lo vaporoso y fantástico” 
(Gómez de Avellaneda, 1871, p. 195), con lo que de-
mostraba conocer sus tópicos a la vez que los utilizaba 
y aun los exageraba al mostrar otro destino infausto, 
anticipado por presagios funestos y aderezado esta 
vez con una desbordada fantasía.
No es imposible ver en los tres últimos títulos men-
cionados la conformación de un nuevo ciclo en la na-
rrativa de Gómez de Avellaneda, y al menos puede 
constatarse que esas ficciones recrearon tiempos 
pasados, lo que no solo permitía contraponer lo poé-
tico y lo prosaico en la historia narrada, sino también 
contrastar el pasado con el presente o realidad coti-
diana de la autora y de los lectores. Resulta eviden-
te, además, que la pretensión de mostrar caracteres 
verosímiles y pasiones naturales, declarada en Dos 
mujeres, iba relajándose a medida que la credibili-
dad de los hechos relatados pasaba a ser garantiza-
da por documentos históricos o creaciones literarias 
previas, lo que los hacía interesantes no tanto por su 
verosimilitud como por su misma ambientación en 
tiempos remotos. Esa deriva habría de acentuarse 
en cuanto Tula decidió recurrir a fuentes orales que 
subrayaran en el relato su condición legendaria o de 
ficción, o, si se quiere, de mero pasatiempo. Fue lo 
que ocurrió con La velada del helecho o El donativo 
del diablo, que el Semanario Pintoresco publicó en 
1849, y en cuyas reflexiones introductorias la autora, 
en funciones de narradora, dejó claro no solo que re-
creaba una tradición suiza ―la relativa a la supuesta 
aparición de Satanás a quienes velaran los helechos 
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en la noche de san Juan, para ofrecerles riquezas a 
cambio de su alma―, sino el primitivo carácter oral 
de esa leyenda que ahora lamentaba presentar “con 
las comunes formas de la novela”, consciente tanto 
del género literario al que recurría como de su in-
capacidad para reproducir la magia de simplicidad 
primitiva de “su relación verbal junto al fuego, en 
una fría y prolongada noche de diciembre” (Gómez 
de Avellaneda, 1871, p. 3). Había sentido esa magia 
al escuchar el relato de esos hechos, ambientados a 
principios del siglo xv en el cantón de Friburgo aún 
feudal, en boca de su hermano Manuel, quien había 
viajado por Europa durante un tiempo considerable. 
Ciertamente, los interesados en subrayar la faceta 
subversiva de Gómez de Avellaneda pueden recordar 
que encontró ocasión allí para hablar mal del fanatis-
mo religioso, “creador del funesto tribunal que osó 
llamarse santo” (Gómez de Avellaneda, 1871, p. 46), 
pero la atención se centraba sobre todo en las intri-
gas que aderezaban otra historia de amor, con lo que 
la fascinación por la ficción en sí misma prevalecía 
sobre cualquier otra consideración. No en vano Tula 
había creído conveniente recordar allí al “célebre au-
tor del Childe Harold” y exclamar con él: “¡Esto es 
hermoso como la ilusión de un sueño!” (Gómez de 
Avellaneda, 1871, p. 29).
Para Dolores. Páginas de una crónica de fami-
lia, una leyenda o novela corta que el Semanario 
Pintoresco publicó en Madrid en 1851, Gómez de 
Avellaneda eligió un tema ambientado en la edad 
media española ―los hechos narrados se iniciaban 
en Valladolid en la fecha precisa del 12 de enero de 
1425― y personajes que otra vez eran víctimas de 
sus sentimientos exaltados y de sus pasiones incon-
trolables: allí era un puntilloso concepto del honor 
lo que llevaba a doña Beatriz de Avellaneda ―espo-
sa de Diego Gómez de Sandoval, conde de Castro-
Xeriz― a oponerse a la boda de su hija Dolores con 
Rodrigo de Luna, un bastardo que era sobrino del 
también bastardo don Álvaro de Luna, dispuesta por 
el rey Juan II de Castilla, sabedor del amor que ligaba 
a los dos jóvenes. Los prejuicios contra quienes “de-
bían la existencia a mujeres de ínfima clase y de no 
honesta nombradía” (Gómez de Avellaneda, 1870, 
p. 389) eran esta vez el motivo último que desenca-
denaba la infelicidad general, paliada el final por los 
buenos sentimientos de Dolores, quien, a sabiendas 
de que Rodrigo ya era “ministro del Señor”, deci-
día retirarse a un convento para allí poder tributar 
a Jesucristo su agradecimiento “por haber purifica-
do ―con el fuego eterno de su amor divino― dos 
juveniles corazones que habían cifrado su dicha en 
las pasajeras satisfacciones de una pasión terrestre” 
(Gómez de Avellaneda, 1870, p. 432). No podía faltar 
la mención de Walter Scott, “el más inteligente, el 
más profundo, el más brillante y elocuente pintor de 
los tiempos caballerescos”, esta vez para excusar la 
descripción de las justas celebradas en ocasión del 
bautismo del augusto heredero de reino de Castilla, 
no porque Gómez de Avellaneda se creyera incapaz 
de lucir sus profundos conocimientos sobre el tema, 
sino para evitar contarse entre “tantos copiantes de 
brocha gorda” como imitaban al famoso novelista 
escocés (Gómez de Avellaneda, 1870, p. 386). Esas 
razones la libraban de incurrir en la inoportuna e 
impertinente pretensión de entretener al público 
“positivista y bursátil” de una época incapaz de apre-
ciar los buenos golpes de lanza y la galantería de los 
amores platónicos ―no olvidaba el conflicto entre lo 
sublime y lo pedestre que la obsesionaba―, lo que 
no le impedía narrar sucesos acontecidos en un pa-
sado remoto, sin que ello equivaliera a añorar otros 
tiempos y lamentar los presentes, pues se declaraba 
convencida de que cada época tenía sus excesos y 
sus extravagancias peculiares en los que radicaba lo 
mejor y más poético que podían ofrecer. 
Tula dejaba para otra ocasión lo que tuvieran de 
grandioso tanto “las buenas edades de los mando-
bles” como las no menos afortunadas de “las ope-
raciones de bolsa y los corsés sin costuras” (Gómez 
de Avellaneda, 1870, p. 387), y en Dolores  se centró 
en el desarrollo de otra historia de pasiones contra-
riadas que esa vez se resolvían en la paz de un amor 
místico. Puesto que ya no se trataba tanto de contra-
poner el pasado a la actualidad como de contrastar 
en cada época la vulgaridad cotidiana con los aspec-
tos peregrinos que pudieran servir de inspiración al 
escritor, la literatura bien podía verse como el espa-
cio autónomo donde se concretaban los valores poé-
ticos propios de la ficción, incluida la justicia “poéti-
ca”. Es lo que cabe deducir de La montaña maldita, 
“tradición suiza” que había llegado hasta Gómez de 
Avellaneda por medio de su hermano Manuel y que 
el Semanario Pintoresco publicó también en 1851: 
era la historia de la pobre Marta y de su único y rico 
hijo Walter Muller, cuya conducta desnaturalizada 
con su madre ―por su nacimiento oprobioso, moti-
vo significativamente reiterado en estas ficciones― y 
con su hermosa ternera blanca determinaba la mal-
dición de la anciana y con ello el castigo en forma 
de derrumbamiento que bajo espesas capas de hielo 
y piedras dejó para siempre enterrados a hombres, 
ganados y casas de la que había sido hasta entonces 
la montaña florida, la famosa Blumlisalp.
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Resulta difícil precisar si el pensamiento de Tula y 
su visión de sí misma habían evolucionado acordes 
con el proceso que su narrativa parecía seguir. Sus 
cartas a Antonio Romero Ortiz, con quien mantuvo 
un romance en 1853, confirman su convicción de vi-
vir “en un siglo de prosa y de positivismo” (Gómez de 
Avellaneda, 1975, p. 12), lo que no era una novedad, 
como tampoco lo era que resaltase lo extemporáneo 
de su condición de poeta y de las inquietudes espiri-
tualistas que eso conllevaba, inquietudes que no bas-
taban para sacarla del tedio infecundo en el que se 
decía sumida. Esas cartas también permiten deducir 
que lo egoísta y falso resultaba incompatible con lo 
que podía suscitar su amor por alguien, y constatar 
que le parecía imposible “el vivir sin amar y el amar 
sin morir” (Gómez de Avellaneda, 1975, p. 27), lo que 
condecía con los personajes que iba forjando su ima-
ginación: no en vano se consideraba “capaz de amar a 
un pirata, a un bandido, a un fraile”, si alguno de ellos 
se mostrara capaz ofrecerle un amor tal como ella lo 
concebía, mientras la ilusión que pudiera inspirarle “el 
hombre más lleno de mérito y de gloria y de poder” 
se desvanecería “desde el momento en que viese en 
él falsedad y egoísmo y artificio mezquino” (Gómez de 
Avellaneda, 1975, p. 23). Tales declaraciones no impi-
den comprobar que Tula veía en la libertad individual 
una quimera, puesto que viuda, independiente de 
carácter y con disposición plena para hacer su volun-
tad, se asignaba los deberes de evitar sufrimientos a 
su madre y de respetar por siempre el nombre de su 
esposo difunto, lo que parecía condenarla a vivir en 
la clandestinidad su nuevo amor, que además debía 
ser puro para hacerla feliz y se volvía vulgar y vergon-
zoso en cuanto le hacía “desear delicias terrenales” 
(Gómez de Avellaneda, 1975, p. 43). No faltan razones 
para deducir que, al buscar inspiración en la historia 
y las leyendas, trataba de alejarse de la degradación 
prosaica de su propia vida cotidiana, a la que la poesía 
de sus ficciones servía de compensación o contrapun-
to. Probablemente ya nunca abandonó ese territorio 
paralelo, cualesquiera que fuesen las circunstancias 
que en adelante condicionaron su vida y su obra.
Durante los viajes a los Pirineos que realizó con Do-
mingo Verdugo y Massieu en los veranos de 1858 y 
1859, Tula encontró los temas de La bella Toda y Los 
doce jabalíes (“dos tradiciones de la Plaza del Merca-
do de Bilbao”), La dama de Amboto (“tradición vas-
ca”) y La flor del ángel (“tradición vascongada”), así 
como el de La ondina del lago azul. Ella misma asoció 
con su estancia en Bilbao en 1858 las dos primeras 
“tradiciones”, relatos de dramáticos hechos ocurridos 
siglos antes y relacionados entre sí por haber acon-
tecido parcialmente en la antigua Plaza Mayor de la 
ciudad vizcaína. También recreó pasiones y crímenes 
lejanos La dama de Amboto, donde se han encontra-
do propósitos de denuncia social contra los privilegios 
del varón y una intención aún menos comprobable de 
subvertir los paradigmas de la mujer impuestos por la 
cultura patriarcal dominante (Selimov, 2003, pp. 75-
79). Sin embargo, puesto que la hermosa protagonista 
de este relato no sufrió los rigores extremos a que se 
veían condenadas otras mujeres de su época, convie-
ne reparar en que alguna vez lo febril de su mirada y 
lo siniestro de su expresión dejaron entrever la rela-
ción de su carácter esquivo y huraño con el odio y los 
ensueños delirantes que la llevarían a asesinar a su 
cariñoso hermano, crimen que hubo de pagar con los 
remordimientos que la condujeron a la locura y a la 
muerte: expiación insuficiente a juzgar por la condi-
ción errante de esa alma que abandonaba su tumba 
para anunciar desgracias. En suma, se trataba ante 
todo de una historia fascinante de pasiones tan inten-
sas como oscuras y terribles, no menos atractivas para 
la autora que la relatada en La flor del ángel, donde en 
notorio contraste recogía una leyenda de amor con-
trariado y sin embargo constante hasta la muerte y 
más allá ―Juan Eugenio Hartzenbusch había recrea-
do una leyenda semejante en Los amantes de Teruel, 
drama del que Tula recordó algunos versos―, pasión 
que permitía explicar el origen de la peculiar orquídea 
conocida como “flor de la abeja”. Y antes de concluir 
su temporada veraniega de 1859, durante una excur-
sión al lago Azul realizada desde la localidad francesa 
de Bagnères-de-Bigorre, Gómez de Avellaneda escu-
chó la leyenda recreada en La ondina del lago azul, 
protagonizada por el bello y melancólico Gabriel, a 
quien sus libros y la música de su flauta ya mantenían 
ajeno a todo interés material y social cuando, inmerso 
en un mundo de ensueño y ajeno al “frío positivismo” 
(Gómez de Avellaneda, 1871, p. 123) que considera-
ba incompatible con su alma, el amor por una ondi-
na lo llevaba a morir en el lago. Sobre esa historia de 
amor desdichado se proyectaba al final la sospecha 
de que el joven había sido víctima de una farsa, de 
que su suerte había sido el “horrible efecto de la burla 
lanzada por la prosaica realidad sobre la poética aspi-
ración” (Gómez de Avellaneda, 1871, p. 145). El con-
flicto entre las ilusiones y la realidad volvía a merecer 
la atención de la escritora, que no perdía la ocasión 
para poner de manifiesto una vez más la condición li-
teraria de ese conflicto: no en vano su informante ac-
cedía a referir la leyenda por considerar a Tula “afecta 
a todo lo maravilloso” (Gómez de Avellaneda, 1871, p. 
117), mientras sus virtudes como narrador traían a la 
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memoria de ella la habilidad con que los folletinistas 
franceses Alexandre Dumas (padre) y Frédéric Soulié 
sabían captar la atención para sus historias.
Su traslado a Cuba en el otoño de 1859 no alteró 
el interés de Gómez de Avellaneda por las leyendas. 
En 1860 publicó allí La dama de Amboto, La flor del 
ángel y La montaña maldita en su Álbum Cubano de 
lo Bueno y lo Bello, y en el Diario de la Marina, in-
cluidas en “Mi último viaje a los Pirineos”, La bella 
Toda, Los doce jabalíes y La ondina del lago azul. Allí 
escribió El aura blanca, donde recogió una tradición o 
recuerdo de un extraño suceso ocurrido años atrás en 
Puerto Príncipe, su ciudad natal, protagonizado por 
un franciscano conocido como padre Valencia, quien 
en vida se había distinguido por su bondad y en parti-
cular por sus esfuerzos en favor de los leprosos de Ca-
magüey, y que tras su muerte se había transformado 
en un aura o gran buitre cubano, cuyo extraño color 
blanco atrajo la curiosidad y los recursos suficientes 
para sostener el hospital de San Lázaro que él mismo 
había fundado. El regreso a su tierra fue también un 
estímulo para que Tula redactara El cacique de Tur-
mequé, “leyenda americana” que encontró su inspi-
ración en los capítulos XIII y XIV de Conquista y descu-
brimiento del Nuevo Reino de Granada de las Indias 
Occidentales del Mar Océano, y fundación de la ciu-
dad de Santa Fe de Bogotá, de Juan Rodríguez Freyle 
(Fresle según la primera edición, publicada en 1859 
en Bogotá por la Imprenta de Pizano y Pérez). Desde 
1579, con la llegada del visitador Juan Bautista Mon-
zón, hasta 1582, cuando entró en escena Juan Prieto 
de Orellana como nuevo visitador, graves desórdenes 
alteraron la vida de Santa Fe de Bogotá a causa del 
enfrentamiento de Monzón con Lope Díez de Armen-
dáriz y sus partidarios, conflicto enriquecido con in-
trigas amorosas que daban pie para que Tula volviese 
sobre planteamientos que habían sido bien suyos: no 
en vano la hermosa Estrella se aburría tras dos años 
de casada “porque su novelesca imaginación no ha-
llaba el idilio que había soñado en la historia real del 
matrimonio; y una serie de falsos raciocinios la había 
casi convencido de que debía ser desgraciada” (Gó-
mez de Avellaneda, 1871, p. 233). Era la imaginación 
propia de alguien cuyos libros predilectos “eran todos 
de aventuras de caballería y de amorosas intrigas” 
(Gómez de Avellaneda, 1871, p. 239) y que buscaba 
constantemente nuevas impresiones. La consecuen-
cia fue su adulterio con el fiscal Antonio de Orozco, 
adúltero a su vez, y luego su pasión por don Diego 
de Torres, cacique de Turmequé, cuya figura Gómez 
de Avellaneda aderezó con “la singular belleza pro-
ducida comúnmente por el cruzamiento de razas” 
(Gómez de Avellaneda, 1871, p. 235). La ocasión era 
propicia para acordarse de Alejandro Dumas (padre) 
a propósito de Juan Roldán, el Artagnan de Bogotá, 
quien no fue capaz de convencer al cacique para que 
huyese de quienes conspiraban contra él, pero consi-
guió salvarlo de la muerte a la que estaba destinado. 
Por cierto, Tula hizo constar allí que se la acusaba “de 
tendencias grandes hacia lo trágico” y reconoció que 
gustaba de hacer patente en sus obras “la ineludible 
ley de las expiaciones” (Gómez de Avellaneda, 1871, 
p. 275). Por si los relatos anteriores no habían demos-
trado suficientemente esa última inclinación, El caci-
que de Turmequé ofrecía una prueba más al entender 
como expiación el trabajo final del mestizo, emplea-
do en la caballeriza del rey Felipe II, así como al casti-
gar a Orozco con la locura. Rodríguez Freyle no supo 
jamás de esta condena, ni había considerado infausto 
el destino asignado a don Diego de Torres.
Como El aura blanca y El cacique de Turmequé, en 
el quinto y último volumen de las Obras literarias de 
la señora doña Gertrudis de Avellaneda se publicó por 
primera vez, en 1871, Una anécdota en la vida de Cor-
tés. En nota a pie de página se aseguraba que “esta 
anécdota, tomada de su novela Guatimozín, es lo úni-
co que la autora ha querido conservar de dicha obra, 
suprimida en la presente colección a causa de no ha-
berle permitido su falta de salud revisarla y corregirla, 
según juzga necesario” (Gómez de Avellaneda, 1871, 
p. 159). No era otra cosa que el epílogo de la novela 
modificado en la medida necesaria para ofrecer una 
imagen menos negativa del conquistador, aunque no 
se olvidase la crueldad inútil e indigna con que trató a 
su prisionero Guatimozín, torturado para que revelara 
el lugar en que habría ocultado supuestos tesoros y 
condenado a morir en la horca por participar en una 
conjuración de la que no había prueba alguna. Tales 
deméritos, interpretados como concesiones al espí-
ritu bárbaro de una época sangrienta, no bastaban 
para eclipsar la superioridad de Hernán Cortés, aquel 
genio de la milicia siempre en lucha con la vulgaridad 
hostil de la inmensa mayoría, expuesto a los embates 
de la envidia, la calumnia y la deslealtad, y además 
pasaban a un segundo plano desplazados por la apa-
sionada Marina, que impulsada por el amor y los celos 
asesinaba a la viuda del último emperador mexicano, 
acrecentando de paso los muchos sufrimientos que el 
héroe afrontaba por plantar la cruz de la civilización 
cristiana en el Nuevo Mundo.
Tula parecía así seguir fiel a su interés por los grandes 
criminales y las pasiones intensas, aunque había dado 
a estas últimas una nueva orientación en su novela El 
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artista barquero o los cuatro 5 de junio, que la Librería 
e Imprenta El Iris publicó en La Habana en 1861. Recu-
peró allí algunos episodios al parecer inspirados en la 
vida del pintor francés Hubert Robert, quien se ena-
moró de la bella cubana Josefina Caillard cuando en 
Marsella afrontaba la extrema pobreza que le impedía 
cultivar su vocación artística, se mantuvo fiel mientras 
triunfaba en París bajo la protección de Juana Antonie-
ta Poisson, Marquesa de Pompadour, y terminó unién-
dose a ella en un matrimonio que después de varios 
años aún llegaba feliz al final del relato. A la vez que 
aprovechaba la ocasión para exaltar la naturaleza de 
su isla natal, para recrear las fiestas, intrigas y placeres 
de la corte de Versalles y para mostrar sus conviccio-
nes sobre la condición del arte y del artista, la autora 
ponía al pintor en un dilema similar al afrontado por 
Carlos en Dos mujeres, aunque ahora, por suerte para 
Huberto y para Josefina, el conflicto se resolvía antes 
de la boda a costa de la célebre favorita de Luis XV, 
que hasta entonces no había conseguido vivir un amor 
verdadero ―no lo era el que la unía al rey, en cuyos 
brazos la había arrojado el aburrimiento de su matri-
monio―, y tampoco habría de vivirlo con aquel joven 
pintor que con un boceto había despertado su melan-
colía y el deseo de conocerlo, para luego convertirse 
en su protectora y enamorarse de él. El rechazo sufrido 
constituía la expiación de Madame Pompadour, quien 
no pudo purificarse con una pasión auténtica pero lo 
consiguió aceptando su sacrificio con magnánima acti-
tud: otra vez la mujer impura demostraba en la renun-
cia toda su grandeza, que la llevaba incluso a actuar 
como madrina de boda de su feliz rival.
La pureza del protagonista había resistido esta vez 
todas las tentaciones, para lo que en todo momento 
había contado con el apoyo poderoso e incondicional 
de la Providencia. La personificaba un benefactor des-
conocido ―Huberto y los lectores descubrían al final 
que se trataba de Carlos Luis de Secondat, barón de 
Montesquieu, fallecido el 10 de febrero de 1755, día 
de la boda―, quien, recordando lo que ya había di-
cho al joven pintor en su primer encuentro, le insistía 
por carta en que “la Providencia no desampara a los 
buenos” (Gómez de Avellaneda, 1870, p. 63), a la vez 
que lo ayudaba con su dinero, sus consejos y su in-
fluencia a seguir la senda de la virtud y a alcanzar el 
éxito y la felicidad. Ese providencialismo ofrecía otras 
muchas manifestaciones, lo mismo al corregir con los 
celos la aspiración de los amantes a hacerse un cielo 
en la tierra que al resolver situaciones complicadas 
con oportunas enfermedades pasajeras. Por esa vía 
parecía anularse en alguna medida el conflicto entre 
el idealismo y la realidad, a la vez que la inocencia ori-
ginal triunfaba sobre la vulgaridad positivista, las mi-
serias de la condición humana, la prosa de la vida. Tal 
planteamiento puede entenderse como consecuencia 
de la proyección de convicciones religiosas sobre la 
elaboración de la trama novelesca, pues no en vano 
Gómez de Avellaneda había apostado por acercar la 
función del artista a la del Creador cuando presenta-
ba su Álbum Cubano de lo Bueno y lo Bello. Lo cierto 
es que Tula había encontrado otra forma de causa-
lidad legítima para la ficción, en una prueba más de 
la consciencia con la que dominaba el arte de narrar: 
una habilidad al servicio de la imaginación, que en su 
caso siempre se había nutrido de literatura, de esa 
misma literatura que la había ayudado a elaborar sus 
sentimientos y a construir la imagen de sí misma que 
proyectó en su vida y en su obra.
1 Como Sab y Dos mujeres, Guatimozín, 
último emperador de México fue re-
cuperada en la Edición Nacional de las 
Obras de Gertrudis Gómez de Avella-
neda (1914), realizada con motivo del 
centenario de su nacimiento.
2 Cabe pensar, con Carmen Bravo-Villasante, 
que “el tema de la esclavitud era tan peli-
groso en la España de 1865 que una novela 
que manifestase un partidismo declarado 
podía perjudicar a la misma autora, que, 
hasta cierto punto, gozaba del favor de la 
corte” (Gómez de Avellaneda, 1970, p. 22), 
y que, al abordar temas relacionados con 
la conquista de América, Tula, “que vivía 
en España, donde había triunfado, y que 
se consideraba tan española como cubana, 
tenía que medir sus palabras en cuestiones 
tan graves para su patria adoptiva” (Gómez 
de Avellaneda, 1970, p. 29).
NOTAS
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